Детство моё прошло в украинском селе Мартыновка. И жил в этом селе безобидный сумасшедший - мужик неопределённого возраста, чуть не до глаз заросший свалянной бородищей. Относились к нему, как и положено, с жалостью, но и с опаской. Потому что мог он ни с того, ни с сего швырнуть куском собственного дерьма в любого случайного прохожего. Потом, блаженно щурясь, плюхался в придорожную пыль и напевал что-то, ему одному понятное. Беда была в том, что Колька-дурачок страстно любил калёные тыквенные семечки. И за горсть хрустящих зёрен готов был обгадить любого, на кого укажут шутники - заказчики.

     Ей-Богу, астраханская газета «Факт и компромат» напоминает мне того несчастного умалишённого! Разница только в том, что дерьмом она швыряется вполне сознательно и явно не за жареные семечки... Фамилии тех, кто «заказал» меня, я знаю. Это откровенные русофобы, которым - что кость в горле - любые попытки коренного многонационального населения Астрахани противостоять его вытеснению с родной земли. Я вовсе не преувеличиваю собственных заслуг, но так получилось, что именно с моим именем в последние годы ассоциируется стремление коренных астраханцев остановить оккупацию региона пришельцами «базарной национальности». В меру сил и способностей я облекаю это стремление в публичную форму, говоря вслух о проблеме, без решения которой у нас нет будущего. Нельзя безропотно дожидаться, когда выбор будет, как в Косово или в Грозном: либо в родную землю, ли6o с родной земли!

29 октября 1918 года, 90 лет назад, в тот самый день, когда был образован Коммунистический союз молодежи, в далекой от двух российских столиц Астрахани, в семье служащего почты Кузьмы Луконина родился сын, которого назвали Михаилом. О нем мы сегодня и поговорим в рамках проекта «Антология отечественной поэзии»…

Луконин Михаил Кузьмич родился 29 октября 1918 года в Астрахани. Русский советский поэт. Работал на Сталинградском тракторном заводе. Печатается с 1935. Окончил Сталинградский учительский институт (1937), учился в Литературном институте имени М. Горького (1937—41).
Участник советско-финской войны 1939—40 и Великой Отечественной войны 1941—45. Значительная часть фронтовых стихов Луконин Михаил Кузьмич собрана в его первой книге «Сердцебиение» (1947). Мирный труд недавних бойцов — одна из главных тем поэмы «Рабочий день» (1948); Государственная премия СССР, 1949). Антивоенным пафосом пронизана поэма «Дорога к миру» (1950). Повесть в стихах «Признание в любви» (1959) воссоздаёт картину революционного преобразования страны. Автор «Поэмы возвращения» (1962), поэмы «Обугленная граница» (1968), нескольких сборников лирических стихов, книга статей «Товарищ поэзия» (1963).

Ей так шло ее старинное имя – «людям милая». Сколько в нем теплоты, надежды на счастье! Но Людмилу Целиковскую, любимую актрису нескольких поколений, жизнь не слишком баловала: юность ее совпала с годами военного лихолетья, большую любовь чуть не отняло тоталитарное государство, несомненный талант и зрелое мастерство не находили достойного применения… В ее жизни было все, но чего-то явно не доставало. Можем ли мы теперь полностью понять – чего? Но она никогда не унывала, была неисправимой оптимисткой, заражала окружающих жизнелюбием, встречая утро веселыми песенками.